她有一棵梨树
她的丈夫为她栽种的
原本五棵
被村民砍去四棵
这一棵是她舍命护住的
每年立秋过后
她会小心地把梨摘下
送到田间地头
送给放学回家的孩子们的手中
没有人道谢
也不会有孩子叫她一声奶奶
她过世那年
梨树(试读)...